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le orme del branco
Meditazione alpestre

Due lupi fotografati sui monti di Vercana in Alto Lario

La carcassa di uno stambecco  scoperta durante 
un’escursione tra la Valtellina e l’Engadina 
occasione per riflettere sull’animale 
che lo ha aggredito e  sul suo diritto ad esistere
Abita questa terra da molto prima dell’uomo

michele comi

Portiamo gli sci in spalla da quasi 
due ore, l’inverno caldo e arido 
confina la neve a quote elevate, 
incassata nei canali, lontana dai 
versanti esposti al sole. 

Finalmente riusciamo a met-
terli oltre i duemila metri, supe-
rato il limite superiore del bosco 
il nostro passo si fa più spedito, 
proteso verso il valico che si sta-
glia contro il cielo azzurro di que-
ste giornate terse che si ripetono 
sempre uguali da diverse settima-
ne.

Non abbiamo una meta preci-
sa, semplicemente adattiamo il 
nostro passo e il ritmo della fatica 
in base a quel che troviamo. Poche 
cose nello zaino aiutano a salire, 
vagare o tornare indietro.

Abbandonarsi al tempo
Da tempo ho via via imparato che 
deviare verso mete inesistenti, 
non raccontate da guide o raccol-
te sciistiche, significa abbando-
narsi al tempo e accettare total-
mente quello che si va incontran-
do.

Un’esplorazione, infatti, non 
eserciterebbe lo stesso fascino se 
non fosse ravvivata, passo dopo 
passo e in maniera del tutto ca-
suale, da incontri inattesi e osser-
vazioni curiose.

La neve è ancora indurita dal 
gelo notturno, grandi blocchi di 
gneiss screziati emergono qua e 
là, quasi ad indicare la via.

In lontananza una piccola 
macchia rossa richiama la nostra 
attenzione. Non pare essere una 
roccia, forse è un frammento di 
metallo o di plastica? Ci avvicinia-
mo e con stupore incontriamo i 
freschi resti della predazione.

Le carni del giovane stambecco 
sono dilaniate, macchie e scie di 
sangue sparse ovunque segnano 
la neve. Con più attenzione osser-
viamo che la preda è stata atterra-
ta decine di metri più a monte, poi 
trascinata a valle dove si è consu-
mato il pasto.

Il contenuto globulare degli 
stomaci e le interiora sfilacciate 
sono ancora sparsi sulla neve, si 
vedono i segni dei morsi sulla car-
cassa e il costato aperto. La testa 
e le corna cave permanenti sono 
ancora integre, tutt’intorno i se-
gni della lotta e dei predatori.

Grosse impronte di canide 
contornano quel che resta dello 
stambecco. Appena più distante 
si distribuiscono con una sorta di 
simmetria e si susseguono alline-
ate, una dopo l’altra, ed è possibile 
seguirle per diverse decine di me-
tri fino che la neve scompare e la-

scia posto alle pietraie. Par pro-
prio che i predatori siano più di 
uno e prima dell’attacco procede-
vano in fila indiana.

Lupi! Mai prima d’ora in questi 
luoghi delle Retiche ho avuto la 
possibilità di intenderne la voce. 

D’incanto la montagna addo-
mesticata, plasmata e sfruttata 
dagli uomini nel corso dei secoli 
pare svanire, per un istante scom-
pare l’automatica esclusione e su-
periorità dell’uomo dal mondo 
animale.

L’immaginazione prova a rico-
struire l’attacco al giovane ungu-

lato da parte del branco, mentre 
fugge a rotta di collo in discesa tra 
balze e pietre, fino alla neve, al 
bordo del canale dove viene az-
zannato alla trachea, alle zampe 
posteriori, poi alle anteriori, fino 
ad atterrarlo...

Una sorta di strategia consape-
vole, un’imboscata tesa all’indivi-
duo isolato, in condizioni svan-
taggiose, debole o forse malato. 
Una caccia col favore del vento, un 
attacco mirato, con minor spreco 
d’energia possibile, come d’abitu-
dine per il lupo cacciatore.

Forse lupi e preda si sono fissa-
ti per qualche istante, in uno 
scambio di sguardi, in una con-
versazione prima della fine.

Il nostro odore e il nostro ince-
dere percepito a chilometri di di-
stanza ha quasi certamente inter-
rotto il pasto.

Immagini d'infanzia
Riprendiamo a salire, scrutando 
verso l’alto, forse i lupi ci stanno 
osservando? In attesa di divorare 
il resto della carne muscolosa, per 

poi passare agli organi interni, sino 
alle ossa per accedere al midollo 
e cibarsi addirittura dei peli e del-
la pelle...

I pensieri tornano alle imma-
gini d’infanzia, con il lupo sempre 
cattivo, associato ad avidità e fe-
rocia, ma al contempo al senso di 
ricchezza di questo incontro inat-
teso, alle complesse relazioni che 
racchiude, oltre l’ululato che per 
secoli terrorizzava gli abitanti di 
foreste e montagne.

Certamente non esiste una so-
la realtà, quella da noi rappresen-
tata e che questi grandi carnivori 
non sono una replica di uomini 
difettosi e impresentabili, sono 
solo lupi.

Il pensiero dell’incontro ci ac-
compagna nel corso dell’intera 
salita. Superiamo il valico e un 
ampio circo contornato da una 
barriera di rocce scure tagliate da 
sciami di filoni. Per scalare un er-
to scivolo di neve calziamo i ram-
poni, la piccozza offre una solida 
presa con la becca che affonda per 
intero entro la dura placca di neve 

ventata che ci separa dalla cresta 
illuminata dal sole. Ora vediamo 
il grande bacino glaciale sull’altro 
versante e man mano prendiamo 
quota osserviamo un numero 
sempre maggiore di vette all’oriz-
zonte.

Non senza fatica raggiungiamo 
l’anticima, mancano pochi metri 
alla sommità principale, ma gros-
se cornici sporgenti ci respingono 
in basso. 

Al termine delle difficoltà ri-
mettiamo gli sci e ci lasciamo sci-
volare nell’ampio vallone di neve 
ormai cotta dal sole, leggeri, con-
trovento, con la vaga speranza di 
veder qualcosa di nuovo.

Non ci importa sciare, ma ri-
passare in silenzio, quasi tratte-
nendo il respiro nel luogo dell’in-
contro. Dopo qualche ora trovia-
mo altri ospiti attorno al banchet-
to: due grossi corvi saltellanti e il 
gipeto che inanella ampie volute 
sopra di noi in attesa d’atterrar 
sulla tavola. Buona parte della 
carcassa è ormai spolpata e nuove 
impronte lineari comparse nella 

neve segnano il ritorno del branco.
Dopo una settimana esatta ri-

passo nello stesso punto. Non tro-
vo nessuna traccia, nessun segno, 
nessun resto, magicamente tutto 
è tornato nella natura. 

In fondo sappiamo assai poco 
dei lupi e quel che pensiamo di co-
noscere forse è contaminato dalla 
nostra fantasia? Sappiamo però 
che il “Canis lupus” ha popolato 
il pianeta pressoché ovunque, a 
partire dal Paleocene, circa ses-
santa milioni di anni fa, ben prima 
della comparsa dei bipedi umani 
che in seguito lo hanno pratica-
mente sterminato.

Non ho competenze né cono-
scenze per esprimere un parere 
riguardo la ricomparsa del lupo 
sulle Alpi e le situazioni di inte-
grazione e interferenza con l’alle-
vamento e le attività umane.

Quel che è certo che l’incontro 
con le tracce del lupo ha un gran-
de valore e che la tolleranza per 
questo mistero è una ricchezza 
che va preservata.
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Quel che è certo 
è che l’incontro 

con le tracce
del lupo

ha un grande 
valore 

e che
 la tolleranza 

per questo 
mistero

è una ricchezza 
che va 

preservata
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